Судьба не готовила его к этому моменту, хотя разве можно подготовиться к подвигу заранее?

«Надеюсь, вам этот урок в жизни не пригодится, но тем не менее слушайте, — начал рассказывать Лелюков, взяв в руки одну из учебных гранат. — Чтобы привести гранату в боевое положение, нужно прижать спусковой рычаг и выдернуть кольцо — я это делаю. Если отпустить рычаг, в учебной гранате просто щёлкнет, а в боевой раздастся хлопок и пойдёт дымок».

Привычным движением, как делал не раз, Юрий Николаевич выдернул кольцо, крепко сжимая гранату в левой руке. 26 пар юных глаз смотрели на него, наблюдая за каждым движением военрука.

Оглядев притихший класс, Лелюков продолжал. «После того, как отпустите рычаг, до взрыва останется четыре секунды — сразу бросайте гранату. Итак, я отпускаю...»

Он вытянул вперед руку с гранатой и медленно разжал пальцы, освобождая рычаг. И тут неожиданно раздался хлопок и пошел легкий дымок. Вряд ли ученики поняли, что случилось, вряд ли в это поверил сам Лелюков. Да и как такое может произойти — боевая граната вместо учебной. Но он был военным человеком. Если пошел дым, значит граната действительно боевая. Всего четыре секунды, надо спасать детей!

Лелюков метнулся к окну, но там гуськом вышагивали первоклассники, шедшие на обед. Две секунды… Коридор. Но и там сидели дети. Школа в Иваничах была тесноватой, парты выставляли в коридор и уроки иногда шли прямо там.

Всё, времени нет. Юрий повернулся к классу спиной, шагнул в угол и крепко прижал гранату к животу. Пытаясь что-то крикнуть, с силой набрал в грудь воздух…

Взрыв оглушил класс, попадали стенды и плакаты, зазвенели разбитые стекла, с потолка посыпалась известка. Десятиклассники бросились кто куда. Все они выжили, некоторые получили лишь легкие ранения и контузии. Учителя пытались спасти, оказать первую помощь, но врачи не успели…

Это произошло 29 ноября 1983 года и было последним его уроком. Но не начальной военной подготовки, а уроком жизни, ставшим подвигом. Юрию Николаевичу Лелюкову исполнилось только 34 года.